
3 浦东国际机场
上海有着得天独厚的地理优势,它位于波涛汹涌的长江的入海处,有一条吃水很深的黄浦江贯穿市区。在全世界所有大河入海处形成的城市中,上海无疑是最重要的,亚马孙河和黄河的入海处没有形成真正的城市,古代尼罗河入海处的亚历山大和密西西比河入海处的新奥尔良只能算是中等城市,而伦敦、巴黎和纽约这3座大都会分别傍依着3条小河——泰晤士河、塞纳河和哈得孙河。
上海的缺点也显而易见,既没有一处迷人的海湾,也没有一座山峦(最高的西佘山海拔仅100米,坐落于远离市区的松江),尤其让人感到遗憾的是,见不到一滴湛蓝的海水。因此,绝大多数市民一生从未想过要步行或骑车去看看几十公里外的大海,这一点注定使上海成为一座讲究实效的城市。

作者在上海浦东国际机场登机

登机牌:上海(PVG)—法兰克福(FRA)
上海人的浪漫情怀大多是由外国人培养起来的,也就是说,只有一小部分人迷恋上了西式生活和对浪漫的追逐。从这个角度出发,就不难理解浦东国际机场的造型为何如此简洁明快,它既让人挑不出毛病,又没有一处舒适的场所可以眺望城市(抒发离情别意)、飞机的起降(尤其是在雨中),抑或近在咫尺的大海。
在办理登机手续的时候,我遇到了一对河南来的母女。女儿小谢刚过20岁,在英国曼彻斯特大学念书,这会儿寒假结束,准备返校了。由于看错了机票上的日期,她们早来了上海一天。幸好小谢在沪上有一位热情好客的小姨,也算是为姐妹俩的相聚创造了一次良机。
作为一位成功的私营集团总裁夫人,谢太太的爱女之情溢于言表,不仅千里送女到上海,还担心她的手提包超重,过不了海关。对此做母亲的爱莫能助,把女儿委托给了我,谁让我轻装一身呢。放眼望去,和我们同乘一架飞机的少男少女还真不少,看来今天的飞机要满员了。
近年来,英国和欧洲大陆一些发达或欠发达国家的教育部门,为吸引中国富裕人家的子女自费留学争得不可开交,结果有了不久以前前复旦大学校长杨福家教授受聘英伦虚职一事,明明是在做广告,却被我们的媒体炒个没完。事实上,只要稍加分析,就不难看出破绽,英国人既然要聘任一位校长,为何要挑选一位退休了的呢?
当然,我无意在此否定这位物理学家出身的已故校长,事实上,从杨先生后来的言行来判断,他比起许多在任的同行来更具教育家的风范,也因此后来被我邀请来浙江大学做客理学大讲堂。我甚至想起了吉米·卡特,这位美国前总统也是在退休以后赢得了更广泛的声誉,以至于在他卸职21年后获得了诺贝尔和平奖。
按照国际惯例,所有旅行社开出的机票上都写明,每位乘客托运行李不超过20公斤(有些是25公斤),随身的手提包则限制在5公斤以下。可是,经常出门的人心里明白,后面一条只是表面文章,就像高速公路上的限速标志,通常时速可以上浮10%。而今天,警笛鸣响了:航班满员。因此谢太太的担心是有道理的。
经过探测仪的时候,我和小谢交换了提包,检查人员主要依据乘客拎包时看上去是否费力来判断分量,因此我们顺利过关。没想到,后来又有工作人员出现,拎起小谢手中那只沉甸甸的提包,我急忙上前打圆场,声称我们同路。幸好,没有人检查我们的登机牌,否则就会发现,虽说我俩的中转站都是法兰克福,但目的地并不一样。