第7章 作家之死
L用手杖在那段残垣上敲了几下，杂草疯狂的缩回泥土，墙上的伤痕瞬间愈合，他身上沾满的泥土，露水全部消失不见，一扇木门在他面前打开。
“我就知道，你在这里。”L对C说。
“怎么了，H又跟你说了什么话了?”C用手撑着自己的腰，缓缓从藤椅上起来，他已经很老了，不过，他是不会死的。
“我就是那个闯入者，对吧？“
“坐吧，孩子。”面对着气势汹汹的L，C指着他对面的一个座位，“我这里有一样东西送给你，是那个作家留下的。”
“是你把他推进了一个空间，因为某些原因，他回到了幼年时期，”L并没有坐下，“可是你又没有让他在那个空间里默默死去，而是又让他来到这里——成为我，然后接替你的任务，对吧？”
“这一天我已经等了很久了，”C用手帕揩了揩自己的眼睛，“总有一天，你会知道的。”
“自从我认识你后，你就不断的引导我做一件事情，那就是和他进行斗争，你一次又一次的怂恿我毁了他——那个我曾经成为过的作家，对吧？”
“这是当时，我能想到的，最好的办法了。”C伸出手去抓桌上的茶杯，却被L抢先夺过，用力摔在地上。
“就是这样，对吗？”L顿了顿，“你怕他触动了开关，让你和这个世界一起消失，你为了阻止他，就这样做了，对吗？”
“H想要杀了他，我也是为了阻止H。”
“她有什么能力去做？”
“她手里那个杯子，会让我们同归于尽。”
“那个女人，她是根本不会这么做的，她就是个……”
“她很聪明，你不要被她塑造的表象骗了，而且，她足够狠心。”C用手在桌子的侧面摸索，找到一枚铜环，用力一拉，原来是一个抽屉。“这是那个作家写的，准确的说，是写给你的。”
“那个女人怎么办？就让她在cafard享受永恒的孤独吧。”L用力拍打了一下墙壁，屋顶上挂着的本就摇摇欲坠的蜘蛛网随着灰尘扑簌簌的落下。
“其实她对你不错，尤其是你小的时候。因为我曾经对她说过，你是有能力毁灭那个作家的人。她不明白，你就是那个生死未卜的作家。”
“她为什么不会老？”
“勿忘我（药水名）的副作用，她不会老，不会死，而且永远不能离开cafard。而我，因为把那个作家推进空间，得到的惩罚就是老而不死。”
L看着眼前的这间小屋，已经有了破败的样子。
“没有什么办法可以改变吗？”
“有，离开这个世界，到我原来的世界去。这个世界的一切就限制不了我了。”
“那你当初为什么要放弃离开，就是有猫一样短的寿命又怎样？你已经在这里活了很多年了……”
“那个时候，你刚来到这里，需要引导。”
“现在，我呢？”L坐下，从C的手里接过一个信封，和一张卡片，都因为时间的久远而变得酥脆。
“你已经可以回到现实世界了。”
“我已经不是他了。”L说，“没有意义的。”
C指了指那张卡片，L仔细一看，原来是一张话剧的门票。“我邀请你看一出话剧怎么样？”
“这个？”L有些难以相信。
“在现实世界的一个剧院上演，你现在回去，应该能赶上。”
“如果我回去，还能回来吗？”
“这出话剧在晚上开演，只有现实世界里清晨的第一缕阳光照在你脸上，你才能正式回到现实世界。”
“我为什么要去，我为什么要听从你、还有他的安排？”
“那出话剧里有你的过去……”
“那不是我！那是他，那个疯子一样的作家的过去！”
“如果你真的这样想，那就太好了。”C咳嗽了一阵，“不过，你还是去吧，就当是为了我，和为了已经逝去的天才……”
“他才不是什么天才！”L声嘶力竭。
“我累了，孩子，”C闭上了眼睛，“你自己决定。”
当L来到现实世界时，时间是晚上八点。他来到自己的座位——第四排中央，把票的存根装进口袋，因为戴着刚才在剧院门口买的口罩而感到不适。“这是什么活见鬼的规矩。”L在心中小声嘀咕，“还间隔就坐，是座位剩的太多了？”
话剧八点半开演，剧院里的其他人都很兴奋，他们有的在大声交谈，有的窃窃私语。“嗳，你听说了吧，那个作家失踪了六个月了，”一个人对他身边的女孩说，“不会真的像这出话剧里演的一样，变成《作家之死》吧？”这时他们后排的一个人插嘴道：“要不是因为他离奇失踪，这话剧半年前就该演出了。”
“才不是呢，那是新生！”突然，那个女孩喊道，“在话剧里，死就是生，生才是……”
L心中一颤：我长着和那个作家一样的脸，不会被人认出吧？还好自己戴了这个叫做口罩的东西。想着，他把帽檐向下压了压，低下了头。
话剧准时开演，内容如下：
房东太太（打开房门）：房间已经收拾好了，即刻就可以搬进去。租金一个月一结，你是调到附近来工作的吗？年轻人，恕我多说一句，如果你的单位有宿舍，就不要这样乱花钱。
作家：噢，不是，我一直都住在这附近，最近我的房子出售了，要找个落脚的地方。（他把行李搬进屋子，环视了一下。）一室一厅一厨一卫，还不错。
房东太太：怎么，卖房子？
作家：嗯，我和我的前妻离婚了，房子卖了，一人一半。
房东太太：你是做什么工作的？
作家：我，是个卖字为生的人。不过你不用担心，我会按时付给你房租的。
房东太太：祝你有个好前程。（转身离去，关上门，摇摇头。）
（电话铃响了）
作家（接电话）：您好，您哪位？噢，我知道，我记得，我怎么会忘呢？我是欠你们一本书，我会尽快写的，请你们再给我一段时间。
作家（自言自语）：这场婚姻严重影响了我的工作，还好我及时做出了决定，离开了那个可怕的女人。（在电脑面前坐下。）可是谁能拯救一下我灵感的贫乏呢？（一个字都没写出来，坐到了沙发上，打开了已将将近一年没有看过的电视节目。）净是这些无聊的东西，乏味透顶，怎么还会有人看？。
（电视机中的新闻播报：……3月28日……感染……死亡人数……）
作家（把目光转向电视旁边的背景墙，看到墙上渐渐出现了一个直径大概一米的圆洞。）：难道是我最近工作太辛苦了？竟然出现了幻觉。（他向圆洞探过身去，发现那里面是一个空房间。）
（作家迈入了空房间，转了一圈，回过头来发现圆洞消失了。）
作家（用手摸墙壁，表示难以置信。突然，电话铃又响了。）：这可怎么办，要是这里有电话就好了。（房间里出现电话。他大惊，颤抖着手接了电话。）好的，好的，我会尽快，两个月，不，半个月之后，好的，好的。（他挂了电话。）可是，没有东西怎么写呢？要是有个桌子就好了。（房间里出现书桌和电脑等物。作家目瞪口呆，随机大笑。把那个房间布置得和自己书房一样。）
作家：该有的东西都有了，可是我怎么写呢?(他打开了一个聊天软件，随机添加了两百个好友。)就这样找找灵感吧。（他挑选了二十个人，分别发给他们一条消息：“你好。”过了几秒钟，有两个人同时回复他：“你好呀。”）或许，可以这样……
（作家把其中一个人的回复复制粘贴到了和另一个人交谈的对话框里。然后故技重施，简短来说，那两个人在作家的介入下，毫不知情的和对方聊了起来。）
作家：哈哈，这不就是一个故事的开始吗？这下我有的写了，交稿的事情不用愁了，而且我还有时间去继续塑造我的“完美人物休斯”了。
（几天之后，作家发现聊天的那两个人是一男一女，他们似乎志趣相投，每天都在互相倾诉自己生活中的种种不如意。）
作家：这个男人真会说话，我得学着点，对了，我要记下来。
（又过了几天，作家发现那两个人似乎相爱了，他们每天都有着说不完的甜言蜜语。）
作家：噢，这可真是一段美妙的故事，我想，我可以动笔了。（作家交了第一次稿。）
（作家得到了消息，书稿很受欢迎，有望获奖。）
作家：瞧瞧，这叫什么？有心栽花花不成，无心插柳柳成荫。（继续根据两个人的聊天内容写作。）什么？（突然，作家惊呼。）他们要见面！这可不行，这会让我身败名裂的！不，绝不能！
作家（离开座位，在房中踱步）：这个故事该有一个结局了，让我来吧，用不着他们了。可是，他们似乎真的相爱了，我这样做，会让他们痛苦吧？嘿，听着，你这个小东西，总是为别人考虑，该为自己打算一下了。
（作家删除了那两个人的好友。）
作家：结束了，结束了。我会给他们写一个好结局。可是，可是，他们会怎么样呢？嗳，我干嘛要管那么多。
（过了一个月，作家得到消息，他的新书结局太过平庸，别说获奖了，简直就是勉强结尾，读者都很愤怒，有的甚至扬言要在他的脑袋上来一枪。）
作家：这些愚人！哪个敢对我开枪？（说着，他的手里出现了一把旧式手枪，他见怪不怪，把枪装进自己的上衣口袋。）苦役服完了，我该出去了。既然在这个房间里面可以要什么有什么，那就，来个大锤吧。（作家手持大锤砸墙，不过没有什么用，于是把大锤扔在一边。）那就，来扇门吧！（墙上出现一扇门，不过，门上有锁。）咳，钥匙！（一把钥匙插在了锁孔上。）
（作家成功的来到了客厅，电视还是开着的。）
作家：天呐，这要花多少电费？（他又一次坐到沙发上，想把电视关掉。这时，电视机中的新闻播报：……感染……死亡人数……）这是，那条新闻！（他呼吸变得急促，用力按按钮，想要关闭电视，可是没有用，电视似乎已经不受他的控制了。）
作家：等一下，这究竟是怎么一回事？（伸手去掏自己的口袋，一把左轮手枪出现在他手里。）好吧，该有一个结局了。（他对着电视屏幕开了一枪。）
（一周后，房东太太去结房租，打开门看到这样一幕：作家倒在沙发上，半个脑袋已经被打碎，右手握着一把手枪。同样碎了的还有一个花瓶，看上去是射穿他脑袋的那颗子弹顺道干的，不过，花瓶碎片中的勿忘我依旧鲜艳。）
作家的一位女性朋友：噢，我知道这个可怜的家伙为什么自杀，他被他的妻子抛弃了。你们看，那花瓶里的勿忘我，是他妻子最喜欢的花。
作家的一位男性朋友：两个月前，我就该拦住他去买这样一个危险的东西，天知道他会用这把枪打烂自己的脑袋。
房东太太：什么都别说了，他要是有一份正经工作，他的妻子也不会离开他，这些也不会发生了。
（灯光转向作家的前妻，她已经和另一个男人结婚了。）
作家的前妻：噢，那个可怜鬼死了，这是早晚的事情。最近最让我担心的可不是这个，是我的情人竟然突然删除了我，难道男人都是这样让人失望吗？
作家前妻的丈夫：还好那个女人删除了我，要是再和她纠缠下去，我出轨的事恐怕就要让我的妻子发现了。不过她最近情绪忽高忽低，难道是因为她的前夫去世了？听说他还是个作家。
（话剧落幕）
在剧院的最后一排，一个黑影闪过。她欣赏着这一切——她创作的一切。
“自杀者的经历重现，重生者竟然一点感觉都没有。”黑影渐渐模糊，“一切的一切，没有尽头。”