15 裁缝的儿子和画光的能手

一个意大利裁缝的儿子叫安德烈·德尔·萨尔托，他是一个著名的画家，是佛罗伦萨“再生时期”画家之一。

当这个裁缝的儿子长大后，说起来很奇怪，他竟然和一个制帽人的寡妇结了婚。她非常漂亮，但总是唠唠叨叨，非常奢侈和自私，总是很快地把安德烈挣来的钱花得精光。

安德烈的两幅画被送到法国。当法国国王看了它们之后，便邀请画家到法国来为他作画，于是安德烈就到法国来了。国王非常喜欢他的作品，付给他很高的报酬。但不久安德烈接到妻子的一封信，要他回意大利。国王要他回国后很快就回法国来。并给了他一些钱，让他在意大利买一些画，带回法国。

当他回到意大利的家中，妻子让他为她自己建一幢非常好的房子。安德烈发现他挣来的钱远远不够，于是便挪用了国王的钱。当然，有了这样的不诚实的举动后，他再也不敢回法国了。

在意大利，安德烈在几个修道院的墙上画了几幅壁画。艺术家在灰泥还是湿的时候，在墙上作画，这样颜色就会渗透到墙上去。如果一个画家画壁画的时候，出了差错，他就无法把它去掉，因为画就是灰泥的一部分。所以，大部分艺术家在灰泥干了以后，都要对他们的壁画做些润色。安德烈不管怎么说，从不这样做。他画得太好了，所以用不着在画完之后去改正错误，他没有错误要去改正。

安德烈的油画和壁画画得一样好。你是否记得文艺复兴早期的画家一度把他们的颜料和蛋清或者胶水混合使用？这以后，有人发现颜料与油混合更好，不久，所有的画家都画起油画来了，当然，画壁画是例外。在那种老式的蛋清和胶水的画法中，艺术家不得不画在木板上，并且先得敷上一层光滑的灰泥，即石膏粉。而用油之后，他们可以不用石膏粉就直接在帆布和木板上作画，这样更容易画一些，也使画的画更好一些。

安德烈最有名的一幅油画是玛丽亚的画像。孩提时代的基督抱在她的臂上，一边站着圣佛兰西斯，另一边站着圣约翰，在他们之间有两个天使。这幅画有一个奇怪的名字，它叫做《哈皮斯的玛丽亚》，你知道什么是哈皮斯吗？它是一种假想的动物，一种带着女人头的鸟。在安德烈的画中，玛丽亚站在一块石头或者支柱上，这个支柱用两个小哈皮斯装饰着，所以我们就叫它《哈皮斯的玛丽亚》。

这幅画中的玛丽亚，一般认为是照着安德烈的妻子画的。他几乎在他所有的画中，画下了她的面容。但可怜的安德烈却染上了瘟疫而病倒了，他那自私的妻子生怕也染上这种疾病，便把他扔下不管，直到他死都无人关心他。

安德烈·德尔·萨尔托的名字来自他父亲的职业，现在我们要碰到的一个画家，他的名字来自他的家乡。你该记得佩鲁基诺的名字来自他所生活的城镇，那么，离佩鲁贾城不远的地方有个叫柯雷乔的城，那里生活着一个以这个城市命名的画家。我们对柯雷乔的生平不甚了解，但对他的画，我们却非常钦佩。像安德烈·德尔·萨尔托一样，柯雷乔既画壁画，又画油画。所有他的壁画都集中在意大利的帕尔马城。在那里他为大小教堂工作。

帕尔马大教堂顶部有一个圆顶的塔，柯雷乔为这个圆顶的内部画了一幅画，画必须是圆的，以便能适合装进圆顶的天花板。由于它是从下面的地板上往上看的，柯雷乔决定，把画上的天使和其他的形象画得从地上看上去像真的飞翔在天空中一样。如果你直接看着在你头上飞翔的一个天使，你将会看到天使的脚底比他的头离你更近些，而如果你从某些人的头顶往下看，情形就会相反。

画一个适合于从下往上看的形象，是很难画的。柯雷乔首先用泥土做了一些模特儿，这样，他知道人们在某种特别位置时所有的效果。他作画的这种方式，我们叫做按透视法缩短的方式。

柯雷乔还用类似的方法画过其他几幅圆顶画，看画的人们不太知道其道理，它是一种全新的绘画方式。所以一开始看上去它有点不伦不类。一个人说这种绘画就像一盘蛙肉大杂烩，但画家提香到帕尔马看了柯雷乔画的圆顶画后说：“把圆顶翻过来，装满黄金，即使这样，也还赶不上这幅画的价值。”

柯雷乔的油画因其奇妙的光和影而闻名于世，他就是我们称之为画光和影的能手的人。他画中的人举止优雅，笑容可鞠，英俊漂亮，悠然自得，所以几乎每个人都喜欢他们，不过最大的缺点也在于他们看上去毫无内涵，柯雷乔不是一个大思想家，不像米开朗琪罗和莱奥纳多·达·芬奇。

圣夜 约1530年 柯雷乔（1489~1534年）木板油画 德国 德累斯顿 茨温格博物馆藏

柯雷乔的另一幅画叫做《圣卡特琳的订婚》，圣卡特琳梦见她和婴孩耶稣结婚了。这幅画画的是那个婴孩拿着那个圣卡特琳梦中所见的结婚戒指玩耍着。

和这幅画齐名的是另一幅叫做《圣夜》或者叫《牧羊人的崇拜》的画，它画的是那个婴孩和他的母亲在马槽中，牧羊人围绕着他们的情形，一道奇妙的光来自婴儿所躺的马槽中，照亮了那些崇拜他的人的面孔。

关于柯雷乔的死，有一个很怪的故事，它是真是假，我们不敢确定。据这个故事说，柯雷乔卖了他一幅画，付给他的全是一些铜币。你知道，如果你用便士来支付一个昂贵的东西，那么将有一大堆便士[1]。这样支付给柯雷乔的一大堆铜币就包成了一个非常大的包袱。他就带着这一大堆铜币的包袱出发了。那天极热，沉重的包袱使他又热又累，终于病倒，不得不卧床休息，不久就去世了。但是他的画在他死后却给人们带来了乐趣。

圣卡特琳的订婚 约1527年 柯雷乔（1489~1534年）木板油画 法国 巴黎 卢浮宫博物馆藏

[1] 便士，英镑中的最小单位，相当于人民币的分，如果用分来支付一个昂贵的东西的话，那么你将会有一大堆分币。——译注