1.1.4 人类传统中让人难以忍受的惰性
为什么课本中总是用x？答案很可笑。[1]这其实是来自对阿拉伯语的一个低劣翻译。在古代的某个时候，一些阿拉伯数学家也产生了与我们类似的想法，他们决定用“某个东西”这个词，就好像我们用“东西”一样。很合理。在选择缩写时一般都会选择与缩写的内容有关联的东西，这样便于记忆。到目前为止，一切都还正常。他们也遇到了这个问题。阿拉伯语中“某个东西”这个词的首字母发音类似英语中的“sh”音。但是西班牙语中没有“sh”音，因此当阿拉伯语数学著作被翻译成西班牙语时，翻译的人就选择了他们觉得最接近的东西，就是希腊字母“chi”，发“ch”音（巴赫的“赫”）。字母“chi”是这个样子：
χ
很眼熟吧？后来，就像你猜到的，字母χ又变成了拉丁字母表中很相似的字母x，并且在我们的课本中作为某个东西的最常见的缩写沿用至今。
那些阿拉伯数学家都很聪明，他们选择的缩写也没错。他们这样做是因为他们面临的问题与我们基本一样：在一个没有多少数学的世界中，自由发明。同他们一样，我们也可以随心所欲地缩写。例如，考虑下面这两个问题。不要不耐烦，花不了多久时间。
1.对机器f的描述如下：
f（x）=x2-（5·x）+17，
如果我们放进去数字1，机器f会吐出来什么呢？
2.对机器
的描述如下：
如果我们放进去数字1，机器会吐出来什么呢？
我们不用逐个去解这些问题就能看出它们的答案是一样的（答案是13，但这不是重点）。我们描述的是相同的机器，在两个问题中放进去的数也是一样的，因此不用算我们也能知道答案是一样的。所有人都知道我们可以随心所欲地缩写。但是当我给别人讲解数学的时候，如果我改变缩写以便我们可以记住在谈论什么，我经常听到的一句话是“哦！我不知道还可以这样做！”学会改变缩写很重要，因为有许多数学思想在用某种缩写时显得很吓人很复杂，但如果换一种就会显得很简单。后面我们会看到一些有趣的例子。
[1]这个解释来自一个叫特瑞·摩尔（Terry Moore）的家伙，他有一句很棒的话“为什么x是未知数？”因此功劳归他。