第7章 一曲两阕(2)

对，你问得对，吉林兵后来怎样……后来，不等硝烟散尽，我就跑过去，扶起吉林兵，他已经奄奄一息了，头上、身上、腿上……全是血，腹部的肠子也摊出来一截。我心里那个悲痛啊！真如刀绞一般。他躺在我怀里，沾满泥巴的脸冲我苦笑了一下，这一下我眼泪再也忍不住了，噼里啪啦往下掉。你想，我俩的感情多深哪！有一年，我俩一起受命执行一项侦察任务，那就是化装潜进一个村子里侦察敌人部署情况。这次任务很重要，决定着围歼战斗的成败。临进村前，我俩分头确定了各自的侦察内容，然后决定，次日黄昏在村头的石庙前聚齐，要是见到庙脊上的石狮子被砸坏，那就意味着出事了，剩下的一个人什么也不要管，独自回部队。第二天黄昏，我先来到了庙前，看到庙脊上的石狮子完好无损，嗨，心里高兴得不得了，就像回到了家一样。过了一会儿，他也来了，见到我，不用说，比我还高兴，我俩紧紧地搂在一起，好久好久没有松开……就是那场围歼，胜利后，上级给我俩一人记一次三等功。我又讲跑了是吧？总讲跑。我接着讲吉林兵的最后。最后，大凌河对岸的敌人一边加强火力，一边加紧修复我们没来得及拆完的浮桥。情况真是万分危急呀！我把吉林兵的肠子按回去，解下绑腿，准备给他的腹部缠上。我就是抬，也要抬着他离开这里。可是，吉林兵虚弱而吃力地用手阻止了我，他小声地告诉我，他不行了，要我们赶快撤。无论是陪他在这里，还是抬着他离开，都会贻误时间而一起被敌人消灭——那样，会酿成更大的悲剧。明白吗？你明白什么是更大的悲剧吗？不太明白。好，小伙子，我再问你，你以为我们几个即将撤退是为了保存自己的有生力量吗？当然是？唉，你不懂什么叫特殊年代的“特殊”二字，不懂什么是革命的复杂性。我们保存自己，是为了付出更大的牺牲！我们必须边打边撤，以便将十几倍于我们主力部队的敌人引离我们部队撤退的正确方向，为刚刚渡河的主力部队赢得哪怕是一秒钟的安全时间，否则，就一定会发生更大的悲剧！明白了？好，我当时也明白了。明白了这个道理，我就将吉林兵的身体放安适些，然后站起身，命令身边的战士向另一方向撤退。就在这时，陷在血泊中的吉林兵看了我一眼，看了我手中的枪一眼，然后又看了我一眼，最后冲我点一点头。我一下就明白了，吉林兵不愿我们在撤离前，让他一个人生命垂危地落入敌手，他希望我能帮他坦然地、安静地离开这个世界。这种情况你在电影中看到过吧？一般都是外国的？不，在战争年代，在我们中国，这种现象也经常有，只不过我们的电影很少演。我的眼泪唰地又一次淌了出来，看远处，大股的敌人已经架好浮桥了，吉林兵这时身体梗动一下，目光凝定，嘴角伴着血沫吃力地鼓出两个字：老——李。我一听，吉林兵是在乞求我了，不然能叫我老李吗？我和他一样，才十八岁呀！我只好把枪对准他，他看了我一眼，安详地闭上眼睛，我把头扭向一边，双手对着他——我最亲爱的战友，扣动了扳机……

老头讲到这里，陷入了长久的沉默之中。我看到我俩头上的树桠纷纭地伸向天空，使天空变得扭曲。空气清冷了许多，四周静谧。过了好久，我顿顿地、极力使自己的语言跟思维不相脱节地说：“这……不能说明您是一个敌人，”我忽然找到一个这个老头愿意用的语词，“那是特殊年代。”

“不，”老头说，“故事还没有完。”他低下头，注视着脚下的落叶，像是寻找哪片跟哪片相似。我注意到了他的右耳，残缺扭曲，颜色暗红。“你听我往下讲。”他说。

大凌河阻击战，我们边打边撤，边撤边打，成功地吸引了敌人，掩护了主力部队。当然，我们也为此付出了很大代价，八九个人，最后只剩下三个人。经过辗转流离，于半个月后找到了大部队。这之后的事情，我不说了。我不说的原因，是因为当时戎马倥偬，战事频仍，不容你对生活、对情感有太多的梳理，太多的追忆，太多的向往。不说的原因还有一个，那就是有什么说的呢？我的心底里，一直深深埋藏着对吉林兵的眷恋，只不过这种情感，像你们年轻人许多年前流行过的一首歌里唱到的：从来不需要想起，永远也不会忘记！好了，转过年，1948年秋，我们举行彻底大反攻了，那就是著名的辽沈战役。我们先拿锦州，封锁锦州机场，攻占配水池阵地，血战亮甲山……亮甲山你知道吧？对，三营的八、九两个连，从早晨打到太阳偏西，接近四百人的队伍啊，只剩下不到四十人。我们眼见着那么多亲爱的指挥员和战友们浴血奋战，捐躯沙场，全都打急眼了，最后是一边哭一边冲锋的。大力士杨增耀你知道吗？解放后小人书里宣传过他，举着铡刀砍铁丝网的……还有梁士英，更是家喻户晓了，就是那个用肚子顶住爆破筒塞进碉堡与敌人同归于尽的……一直到总攻的时间，我二十万大军攻入锦州城内，大炮、坦克、步兵，一起向前。我们四面八方，横穿竖插，分割包围，敌中有我，我中有敌，继而短兵相接，展开白刃战，杀得敌人尸横遍野，血流成河。在我眼里，锦州成了一个燃烧着复仇烈焰的火药桶。我不顾一切地向前奔跑着、冲锋着，不时被敌人的尸体绊得趔趔趄趄。就在这时，我的耳边传来一阵呻吟声，好像是在叫我。我一看，离我不远处仰躺着一个国民党兵，不知伤着哪儿了，反正全身上下都是血，地上也是一摊血。见我走过来了，像是见到了什么希望，也不知他哪儿来的劲儿，一下子翻过身来，趴在我面前，不停地央求我，叫我打死他，意思是他实在遭不起罪了，让我给他添添枪。我一下就想起了吉林兵。这个该死的，他一下就让我想起了吉林兵。我想，千刀万剐你还来不及呢，你想死得痛快？没门！于是狠狠地踢了他一脚，继续向前冲锋了。

老头的话讲到这里，一只小鸟的影子倏然从面前飞过，倒像是给老头的故事画上了休止符。老头愣了半天，呆呆地目送那只鸟，一直看到它飞向尽处。

“要是换了我，我也会这样做的。”停了一会儿，我说。我站在老头面前，神情庄重，一如他的下级。

“是吗？”老头不信任地问，“你想没想过这样做了之后会怎样？”

我暗暗吃了一惊。

“是的，那个国民党兵后来没死，他居然活了下来，成了锦州十万守敌中的俘虏当中的一个。”

我什么也说不出来了，我觉得老头的谈话里隐藏了无限丰富的可能性。

“是的，他没死。何止没死，他还活得好好的。何止活得好好的，他几年前竟然凭着记忆中我缺掉过半块耳朵，费尽周折地通过组织打听并找到了我。你说这个世界令人难以置信不是吗？”

老头搓了一把胡须，让我的耳边又响起那种踩落叶的声音，然后接着讲下去——

他几年前找到了我，激动万分地说明了情况，激动万分地感谢我，我当时几乎都晕了。天知道他怎么会活下来；天知道他活下来，又怎么能躲过五十多年当中风风雨雨的历次浩劫。他说他当时万般乞求我，我都没有一枪崩了他，不管怎么说，是他的救命恩人。他给我介绍说，解放后，他回了家乡种地，因为他本是一个苦出身的农民啊，被人抓了壮丁。后来又到城市做工，结了婚，生了孩子。如今——我说的如今，是他前几年找到我那会儿——他的一个儿子在香港，另一个儿子在长沙，还有孙子孙女什么的，他们都很孝敬他，也都在为祖国做贡献。他感到晚年很幸福，这样，他才越发感激我，把我当作他的恩人。

他的感激是真诚的，发自内心的，这我能看出来。是的，我能做到理解，可是我做不到接受。我这是成了什么？一个敌人这样感谢你，在自己的战友中你不是敌人是什么？所以开头我说过，我是敌人。不是吗？我几十年来一直都想着那个吉林兵啊！到现在，我就更加内疚和难受得不得了。跟你说，我八十年代初也上过几天“夜大”，念过“逻辑学”。比如说吧，一对甲乙矛盾体，设甲正，则乙反；甲反，则乙正。我枪毙吉林兵是对的话，则枪毙敌人是错的；我不枪毙吉林兵是错的话，则不枪毙敌人是对的；我枪毙吉林兵是错的话……怎么，这个结论演绎到哪儿啦？难道我枪毙吉林兵错了？也就是说，我枪毙敌人是对的？废话，枪毙敌人当然是对的——哎哟哟，我说些什么哪？我真是把自己说糊涂喽！

后来我就想，要是当初我不遵从吉林兵的请求，或许他会活下来。这个想法让我不寒而栗。坐卧不安。手足无措。茶饭不思。要知道，大凌河阻击战，那是多么特殊的情况啊！记得当时我如实跟部队领导汇报了情况，部队仍给了我二等功的嘉奖。真的，这就叫特殊情况。对，你说得对，后来遇到的那个国民党兵也是特殊情况。我好像知道有一个古希腊哲学家叫赫……赫拉……对，还是年轻人记忆好，叫赫拉克利特，他说过：人不能两次踏入同一条河流。我不就是两次踏入同一条河流的不幸的人吗？

那个死里逃生的国民党兵每年来拜访我，看望我。见了面，说不多的话，握长时间的手，走的时候留很贵重的礼品。渐渐地我终于明白了，问题就出在这里。我可以容忍他活着，可我不能容忍我知道他活着，更不能容忍他竟然来拜访我。是他的行为在折磨我，侮辱我。有一年，我终于严厉地对他说：你杀了我吧。要不，我就杀了你。说这话的时候，我俩都七十岁了。我跟他从头到尾讲了我内心的痛苦和经历。他听懂了。慢慢地站起身，慢慢地走出去。第二年，他真的没来看我。第三年，他的长沙的儿子给我来信说，他父亲不久前去世了。他在信中说，他父亲后期变得很孤独，性格上有些异常，身边没有一个朋友，只有我，可我不是他的朋友……

起风了，天光更加沉暗。四周的湿气似乎慢慢加重。我竖起衣领，默默地望着老头。老头许是站累了，许是讲累了，他弯下腰，停了好久，才拾起地上的扫帚。接着他转过身，用心地扫去我们身边那座烈士冢上的落叶和纸屑。“五十多年啦！”他自言自语道。他的态度既满怀庄重，又满怀内疚，还有无尽的失落。我忽然明白了什么，借着还是黄昏，我可以第一次辨清碑上的烈士名字：丁学义。

暮色苍茫时分，我和守门的老头慢慢走出了陵园。

翌年夏天，我毕业了。临离开S市时，我独自来到这里。正是草长莺飞之际，这里清静如故。丁学义的墓冢，整洁之至，纤尘不染，分明能看出人为的守护与修葺之痕。又三年，秋，我出差路过S市，复去凭吊，发现这里已积尘日深，荒草散乱。它们纠缠和堆积着，宛如数不清的时间。那时候，我知道，时间，正是无所不摧的时间，使得这个世界上又悄悄坠落了一枚枯黄的叶子。